

পূবের হাওয়া

নজরুল ইসলাম

মোল এজেন্ট :—ডি, এম, লাইব্রেরী
৬১নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রকাশক—
মজিবল হক্ বি, কম,
ভোলা, বরিশাল

প্রথম সংস্করণ, আশ্বিন ১৩৩২

দাম পাঁচ টাকা

প্রিন্টার—

গুইয়েন্টাল প্রিন্টার্স এণ্ড পাবলিশার্স, লিমিটেড,
২৬নং ১৫, হারিসন রোড, কলিকাতা

একটি কথা

‘পূর্বের হাওয়ায়’ পঞ্চাশটি কবিতা যাওয়ার কথা এবার সাইত্রিশটি গেল,
পর বারে সব ক’টি দেওয়া যাবে।

প্রকাশক

কাজী নজরুল ইসলাম

১।	চিন্তনামা (কবির আধুনিক ফটো সমেত)	...	মূল্য ১৮
২।	অগ্নিবীণা (৩য় সংস্করণ)	,, ১৮
	(কবির আধুনিক ফটো সমেত)		
৩।	দোলন চাঁপা	,, ১০
৪।	রিস্তের বেদন	,, ১১০
৫।	ব্যাখার দান	,, ১১০

মৌলবী মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক বি, এ,

১।	জাতীয়-মঙ্গল (চতুর্থ সংস্করণ)	মূল্য ১০/০
২।	সমাজ-মঙ্গল	(যন্ত্রস্থ)

শ্রীপ্রসন্নকুমার রায়, বি, এ,

(আদর্শ জীবনী-শতক গ্রন্থাবলী)

১।	বঙ্গরবি আশুতোষ (সচিত্র)	মূল্য ১০
২।	দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন (সচিত্র)	,, ১০

ডি, এম, লাইব্রেরী

৬১নং বর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা

সূচী পত্র

১।	মরগী	১
২।	স্বরূপে	২
৩।	অবসর	৩
৪।	নিকটে	৪
৫।	মানিনী	৫
৬।	আশা	৬
৭।	বেদনা-মাণিক	৮
৮।	বেদন-হারা	৯
৯।	নিরুদ্দেশের যাত্রী	১০
১০।	পথিক শিশু	১১
১১।	স্নেহ-ঋণী	১২
১২।	হোলি	১৩
১৩।	বে-শরম	১৪
১৪।	সোহাগ	১৫
১৫।	শরাবন্ তহরা	১৬
১৬।	হৃদয় অভিসার	১৭
১৭।	দহন-মালা	১৮
১৮।	পথিক বধু	১৯
১৯।	স্নেহ-পরশ	২০
২০।	বাণী বাজিল	২১
২১।	গৃহ-হারা	২২
২২।	অনাদৃত	২৩
২৩।	স্নেহাতুর	২৪
২৪।	বিরহ-বিধূরা	২৫
২৫।	নিপীথ-প্রীতম্	২৬
২৬।	রেশমী ডোর	২৭
২৭।	দূরের পথিক	২৮
২৮।	প্রথম নিবেদন	২৯

২৯। ফুল-কুঁড়ি	৩৮
৩০। পুলক	৩৯
৩১। প্রণয়-ছল	৪০
৩২। বরষায়	৪২
৩৩। বিদায়-বাঁশী	৪৪
৩৪। শেবের ডাক	৪৫
৩৫। অভিম্বানিনী	৪৭
৩৬। শেবের প্রীতম্	৪৮
৩৭। বিদায়িনী	৪৯



विष्णु ध्वज
नाथी ध्वज

१०/११

মরমী

কোন্ মরমীর মরম-ব্যথা আমার বুকে বেদনা হানে
জানি গো, সেও জানেই জানে।
আমি কাঁদি তাইতে যে তার ডাগর চোখে অশ্রু আনে,
বুঝেছি তা প্রাণের টানে ॥

বাইরে বাঁধি মনকে যত
ততই বাড়ে মর্শ্ব-স্কত,
মোর সে স্কত ব্যথার মত
বাজে গিয়ে তারও প্রাণে,
কে ক'য়ে যায় হিয়ার কাণে ॥

উদাস বায়ু ধানের ক্ষেতে ঘনায় যখন সাঁঝের মায়া,
দুই জনারই নয়ন-পাতায় অম্নি নামে কাজল-ছায়া !
দুইটা হিয়াই কেমন কেমন
বন্ধ ভ্রমর পড়ে যেমন,
হায়, অসহায় মুকের বেদন
বাজ্জলো শুধু সাঁঝের গানে,
পূবের বায়ুর হতাশ তানে ॥

স্মরণে

আজ নতুন করে' পড়লো মনে মনের মতনে
এই শাউন সাঁজের ভেজা হাওয়ায় বারির পতনে ॥
কার কথা আজ তড়িৎ-শিখায়
জাগিয়ে গেল আঙুন লিখায়,
ভোলা যে মোর দায় হ'ল হায়
বুকের রতনে ।

এই শাউন সাঁজের ভেজা হাওয়ায়, বারির পতনে ॥
আজ উত্তল ঝড়ের কাৎরানিতে গুমরে' ওঠে বুক
নিবিড় ব্যথায় মুক হয়ে যায় মুখর আমার মুখ ।
জলো হাওয়ার বাপটা লেগে
অনেক কথা উঠলো জেগে
পরাণ আমার বেড়ায় মেগে
একটু যতনে ।

এই শাউন সাঁজের ভেজা হাওয়ায়, বারির পতনে ॥

অবসর

লক্ষ্মী আমার ! তোমার পথে আজকে অভিসার,
অনেক দিনের পর পেয়েছি মুক্তি-রবিবার ॥
দিনের পরে দিন গিয়েছে হয়নি আমার ছুটি,
বুকের ভিতর ব্যর্থ কাঁদন পড়তো বুথাই লুটি'
বসে' ঢুল্‌তো আঁখি ছুটি !

আহা আজ পেয়েছি মুক্ত হাওয়া
লাগলো চোখে তোমার চাওয়া

তাইতো প্রাণে বাঁধ টুটেছে রুদ্ধ কবিতার ॥
তোমার তরে বুকের তলায় অনেক দিনের অনেক কথা জমা,
কানের কাছে মুখটি থুয়ে গোপন সে-সব কইবো প্রিয়তমা !
এবার শুধু কথায় গানে রাত্রি হবে ভোর
শুকতারাতে কাঁপবে তোমার নয়ন-পাতার লোর
অভি- মানিনীয়ে মোর !

যখন তোমায় সেধে ডাকবে বাঁশী
মলিন মুখে ফুটেবে হাসি,
হিম-স্নকুরে উঠবে ভাসি
অক্লণ ছবি তার ॥

নিকটে

বাদলা-কালো স্নিগ্ধা আমার কান্ড এলো রিমঝিমিয়ে,
বৃষ্টিতে তার বাজলো নূপুর পায়জোরেরই শিজিনী যে ।
ফুটলো উষার মুখটি অরুণ, ছাইল বাদল ভাষু ধরায় ;
জমলো আসর-বর্ষা-বাসর, লাও সাকী লাও ভর- পিয়ালায় !
ভিজলো কুঁড়ির বক্ষ-পরাগ হিম-শিশিরের আমেজ পেয়ে,
হৃদয়! হৃদয় দাও মদ, মস্ত্ করো গজল্ গেয়ে !
ফেরদৌসের বরকা বেয়ে গুল-বাগিচায় চ'ল্চে হাওয়া,
এই ত রে ভাই ওরু খুশীর, জাফারসে দিলকে নাওয়া ।
কুঞ্জের জরীন্ ফারসী ফরাস্ বিছিয়েচে আজ ফুলবালারা,
আজ চাই-ই চাই লাল-শিরাজী স্বচ্ছসরস খোশ্মা-পারা ।
মুক্তকেশী ঘোর-নয়না আজ হবে গো কান্ডা সাকী,
চুষন্ এবং মিষ্টি হাতের মদ পেতে তাই ভরসা রাখি ।
কান্ডা সাথে বাঁচতে জনম্ চাও যদি কওসর-অমিয়,
স্বর বেঁধে বীণ-সারেঙ্গীতে খুসে শিরীন্ শরাব পিয়ো ।
খুঁজবে যেদিন সিকান্দারের বাঞ্ছিত আব-হায়াত কুঁয়ায়,
সন্ধান তার মিলবে আশেক দিল-পیارার ওঠ চুমায় ।
খাম্বা তুমি ম'রুহ কাজী শুক তোমার শাজ্জ ঘেঁটে,
মুক্তি পাবে মদখোরের এই আল-কিমিয়ার পাত্র ঢেঁটে ।

মানিনী

মুক্ করে' ঐ মুখর মুখে লুকিয়ে রেথোনা,
 ওগো কুঁড়ি, ফোটার আগেই শুকিয়ে থেকোনা !
 নলিন্ নয়ান্ ফুলের-বয়ান্ মলিন্ এ-দিনে ∴
 রাখতে পারে কোন্ সে কাকের আশেক্ বেদীনে ?
 রুচরু-চাকরু পারুল্ বনে কাঁদচ একা যুঁই,
 বনের মনের এ বেদনা কোথায় বল থুই ?
 হাসির-রাশির একটি ফোঁটা অশ্রু অকরণ,
 হাজার তারা মাঝে যেন একটি কেঁদে থুন্ !
 বেহেশতে কে আনলে এমন্ আবছা' বেথার রেশ,
 হিমের শিশির ছুঁয়ে গেছে হরপরীদের দেশ !
 বরষ পরের দরশনের কই সে হরষণ,
 মিলবেনা কি শিথিল তোমার বাহুর পরশন ?
 শরম টুটে ফুটুক কলি শিশির-পরশে
 ঘোমটা ঠেলে' কুণ্ডা ফেলে' সলাজ্ হরষে ।

আশা

মহান্‌ তুমি প্রিয়
এই কথাটির গোরবে মোর চিত্ত ভরে' দিয়ে। ॥
অনেক আশায় বসে' আছি যাত্রা-শেষের পর
তোমায় নিয়েই পথের পারে বাঁধবো আমার ঘর—
হে চির-সুন্দর !
পথশেষে সেই তোমায় যেন করতে পারি কমা,
হে মোর কলঙ্কিনী প্রিয়তমা !
সে দিন যেন বলতে পারি, “এসো এসো প্রিয়,
বন্ধে এসো এসো আমার পূত কমলীয় ।”
হায় হারানো লক্ষ্মী আমার ! পথ ভুলেছ বলে
চির-সাথী যাবে তোমার মুখ ফিরিয়ে চলে ?
জান ওঠে হায় মোচড় খেয়ে চলতে পড়ি টলে—
অনেক জ্বালায় জ্বলে' প্রিয় অনেক ব্যথায় গলে' !
ঘারে বারে নানান রূপে ছল্‌তে আমায় শেষে,
কলঙ্কিনী ! হাতছানি দাও সকল পথে এসে
কুটিল হাসি হেসে ?

বাথায় আরো ব্যথা হানাই যে সে !
তুমি কি চাও তোমার মতই কলকৌ হই আমি ?
তখন তুমি ক্ষুদ্র হতে আসবে ঘরে নামি—
হে মোর প্রিয়, হে মোর বিপথ-গামী !
পথের আঞ্জো অনেক বাকী,
তাই যদি হয় প্রিয়—
পথের শেষে তোমায় পাওয়ার বোধ্য করাই নিয়ো ।

বেদনা মাণিক

একটি শুধু বেদনা মাণিক আমার মনের মণি-কোঠায় ।
সেইত আমার বিজন ঘরে দুঃখ-রাতের আঁধার ফুটায় ॥
সেই মাণিকের রক্ত আলো
ভুলালো মোর মন ভুলালো গো ?
সেই মাণিকের করুণ কিরণ আবার বুকে মুখে লুটায় ॥
আজ রিক্ত আমি কান্না হাসির দাবী দাওয়ার বাঁধন ছিড়ে,
ঐ বেদনা মণির শিখার মায়াই রইল একা জীবন ঘিরে
এ কাল্‌ কণী অনেক খুঁজি
পেয়েছে ঐ একটি পুঁজি গো !
আমার চোখের জলে ঐ মণি দীপ আগুণ-হাসির
ফিনিক্‌ ফোটায় ॥

বেদন-হার

আমার গরের পাশ দিয়ে সে চলতো নিতুই সকাল সাঁজ্জে,
 আর এ পথে চলবেনা সে সেই বাপা হয় বকে বাজে ॥ •
 আমার দ্বারের কাছটিতে তার ফুটতো লাগী গালের টোলে,
 টলতো চরণ, চাউনি বিবশ, কাঁপতো নয়ন-পাতার কোণে
 কুঁড়ি যেমন প্রথম খোলে গো !

কেউ কখনো কইনি কথা

কেবল নিবিড় নীরবতা

স্বর বাজাতো অনাহত

গোপন মরম-বীণার মাঝে ॥

মুক পথের আজ বুক ফেটে যায় স্মরি তারি পায়ের পরশ
 বুক-খসা তার আঁচর-চুমু, •
 রঙীন ধুলো পাংশু হ'ল, ঘাস শুকোলো, যেচে বাচাল
 বোড়-পায়েলার রুমুঝু !

আজো আমার কাট্বে গো দিন রোজই যেমন কাটতো বেলা,
একলা বসে' শূন্য ঘরে—তেমনি ঘাটে ভাসবে ভেলা,—

অবহেলা হেলা-ফেলায় গো !

‘শুধু সে আর তেমন করে’

মন রবেনা নেশায় ভরে’

ঃ ‘আসার আশায় সে কা’র তরে

সজাগ হয়ে সকল কাজে ।

ডুক্রে’ কাঁদে মন কপোতী—

“কোথায় সাথীর কূজন বাজে ?

সে পা’র ভাষা কোথায় রাজে ?”

নিরুদ্দেশের যাত্রী

নিরুদ্দেশের পথে যেদিন প্রথম আমার যাত্রী হ'ল শুরু,
 নিবিড় সে কোন্ বেদনাতে ভয়-আতুর এ বুক কাঁপলো হুরু হুরু
 মিটলোনা ভাই চেনার দেনা, অম্নি মুহূর্মুহ
 ঘয়-ছাড়া ডাক করলে শুরু অথির বিদায়-কুহ—
 “উহ উহ উহ !”

হাত ছানি দেয় রাতের শাউন,
 অম্নি বাঁধে ধরলো ভাউন,
 ফেলিয়ে বিয়ের হাতের কাউন—
 আমি খুঁজি কোন্ আঙনে কাঁকন বাজে গো !
 বেরিয়ে দেখি, ছুটছে কেঁদে ষাদুলী হাওয়া হু হু,
 মাথার ওপর দোড়ে টাঙন, ঝড়ের মাতন,
 দেয়ার গুরু গুরু ।

পথ হারিয়ে কঁদে ফিরি, “আর বাঁচিনে !

কোথায় প্রিয় কোথায় নিরুদ্দেশ ?”

কেউ আসেনা, মুখে শুধু বাপটা মারে

নিশীথ-মেঘের আকুল চাঁচর কেশ !

‘তালবনা’তে ঝঞ্ঝা তাইথে হাততালি দেয়, বজ্রে বাজে তুরী,

মেথলা ছিঁড়ি পাগলী মেয়ে বিজলী-বালা নাচায় হীরের চুড়ি

ঘুরি’ ঘুরি’ ঘুরি’

(ওসে) সকল আকাশ জুড়ি’ !

∴

খামলো বাদল-রাতের কঁাদা,

ভোরের তারা কনক-গাঁদা,

ফুটলো, ও মোর টুটলো ধাঁধা—

হঠাৎ ও’কার নূপুর শুনি গো ?

খামলো নূপুর, ভোরের-তারার বিদায় নিল ঘুরি’ !

এখন চলি সাঁজের বধু সন্ধ্যা তারার চলার পথে গো !

আজ অন্তপারের শীতের বায়ু কানের কাছে বইছে বুরু বুরু ॥

পথিক শিশু

নাম-হারা তুই পথিক শিশু এলি অচিন দেশ পারায়ে ।
কোন্ নামের আজ পরলি কাঁকন ? বাঁধন-হারার কোন্ কারা এ ?
আবার মনের মতন করে'
কোন্ নামে বল্ ডাক্‌বো তোরে ?
পথ-ভোলা তুই এই সে ঘরে
ছিলি ওরে, এলি ওরে বারেবারে নাম হারায়ে ॥
ওরে যাদু, ওরে মাগিক, আঁধার ঘরের রতন-মণি !
ক্ষুধিত ঘর ভরলি এনে ছোট হাতের একটু ননী ।
আজ কেন রে নিবিড় মুখে
কান্না-সায়র উথলে বকে ?
নতুন নামে ডাক্তে তোকে
ওরে ওকে ক'ণ্ঠে ? পাঁচ-ফাগুনের যুঁই-চারা এ !
আজ মন-পাখী ধায় মধুরতম নাম আশীষের শেষ ছাড়ায়ে ॥

স্নেহ-ঋণী

ওরে . এ কোন্ স্নেহ-সুরধুনী নাম্নো আমার সাহারায় ?
বন্ধে কাঁদার বান ডেকেছে, আজ হিয়া কুল না হারায় !
কণ্ঠে চেপে শুষ্ক ত্বা মরুর সে পথ তপ্ত সিসা
চলতে একা পাইনি দিশা ভাই,
বন্ধ নিশাস, একটু বাতাস ! এক কোঁটা জল জহর-মিশা !—
মিথ্যা আশা নাই সে নিশা-না'ই !
:“ হঠাৎ ও কা'র ছায়ার মায়া'রে ?
ডাক-নামে আজ গাল-ভরা ডাক ডাকলে কে ঐ মা-হারায় !
লক্ষ যুগের বন্ধ-ছাপা তুহিন হয়ে যে ব্যথা আর কথা ছিল ঘুমা,
কে সে ব্যথায় বুলায় পরশ রে ?
ওরে . গলায় তুহিন কাহার কিরণ—তপ্ত সোহাগ চুমা ?
ওরে ও ভূত লক্ষ্মী-ছাড়া, হতভাগা বাঁধন-হারা !
কোথায় ছুটিস । একটু দাঁড়া হায় !
ঐ তো তোরে ডাকচে স্নেহ, হাতছানি দেয় ঐ তো' গেহ,
কাঁদিস্ কেন পাগল-পারা তায় ?
এত ডুকরে' কিসের ভিক্ত কাঁদন তোর ?
অভিমানী ! মুখ ফেরা, দেখু' যা পেয়েছিস তাও হারায় !
বুঝ্বে কে যে স্নেহের ছোঁয়ায় আমার বাণী রা হারায় !!

হোলি

আয় ওলো সই খেলবো খেলা

ফাগেব ফাজিল পিট্‌কিরীতে ।

আজ শ্যামে জোর করবো ঝায়েল .

হোরির হুরের গিট্‌কিরিতে ॥

বসন ভূষণ ফেল্‌লো খুলে,

দে দোল দে দোল দোতুল ঢুলে,

কর্ লালে লাল কালার কালো

আবির হাসির টিট্‌কিরিতে ॥

বে-শরম

আরে আরে সখি বাব বার ছি ছি
ঠারত চঞ্চল আঁখিয়া সাঁবলিয়া ।
দুরু দুরু গুরু গুরু কাঁপতো হিয়া উরু
হাথসে গির্ যায় কুঙ্কুম-পালিয়া ॥
আর না হোরি খেলবো গোরি
আবীর ফাগ দে পানি মে ডারি
হা প্যারী—

শ্যাম কি ফাগুয়া
লাল কি লুগুয়া
ছি ছি মোরি শরম ধরম সব হারি
মারে ছাতিয়া মে কুঙ্কুম বে-শরম বানিয়া ।

সোহাগ

গুলশন কো চুম চুম কহতে বুলবুল,
 রুখসারা সে বে-দরদী বোরকা খুল !
 হাঁস্ति হয় বোস্ঠা,
 মস্ত্ হো যা দোস্ঠা,
 শিরা শিরাজী সে যা বেহোশ জাঁ।
 সব্ কুছ্ আজ রঙ্গীন্ হয়্ সব কুছ্ মশ্-গুল্,
 হাঁস্ति হয়্ গুল্ হো কর্ দোজখ বিল্-কুল্
 হারে আশেক
 মাশুক্ কি চম্‌নোও মে-ফুল্‌তা নেই দোবারা ফুল
 ফুল ফুল ফুল ॥

শরাবন্ তহরা

নার্গিস-বাগমে বাহার কি আগমে ভরা দিল্ দাগমে—
 কাঁহা মেরি পিয়ারা, আও আও পিয়ারা ।
 ছুরু ছুরু ছাতিয়া ক্যায়সে এ রাতিয়া কাটুঁ দিনু সাখিয়া
 যাবরায়ে জিয়াঁরা, তড়পত জিয়াঁরা ॥
 ‘‘ দরুদে দিল্ জোর, রঙ্গীলা কওসরু
 শরাবন্ তহরা লাও সাকী লাও ভরু,
 পিয়ালা তু রুদে মস্তানা করু দে সও দিল ভরুদে
 দরুদে মে ইয়ারা—সঙ্গ দিল্ ইয়ারা ॥
 জিগর কা খুন নেহি, ডরো মত্ সাকিয়া,
 আঙ্গুরী লোহরো,—কাঁও ভিজ্ আঁখিয়া ?
 গিয়া পিয়া আতা নেহি মত্ কহো সবেলি,
 ছোড়ো হাত্—পিয়ালা যো ভরুদেতু পহেলি !
 মত্ মাচা গওগা, বসন্ত্ মে বাহবা ম্যায় সে ক্যা ভোবা ?
 আহা গোলনিয়ারা সখি গোলনিয়ারা—
 শরাব কা নুর সে রৌশন করুদে ছুনিয়া আঁখিয়ারা
 ছুনিয়া রা ছুনিয়া রা ॥

দুপুর অভিনায়

যাস্ কোপা সই একলা ও তুই অলস বৈশাখে ?
 জল নিতে যে যাবি ওলো কলস কই কাঁখে ?
 সাঁজ ভেবে তুই ভর-দুপুরেই ছকুল নাচায়ে,
 পুকুর পানে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজায়ে
 যাস্নে একা হাবা ছুঁড়ি'
 অফুট জবা চাঁপা কুঁড়ি তুই ।

ওলো রঙ্ দেখে তোর লাল গালে যায়
 দিগ-বধু ফাগ থাবা থাবা ছুঁড়ি'
 পিকবধু সব টিট্‌কিরি দেয় বুল্‌বুলি চুম্‌কুড়ি
 আহা বউল-ব্যাকুল মহল তরুর সরস ঐ শাখে ॥
 দুপুর বেলা পুকুর গিয়ে একুল ওকুল গেল ছকুল তোর,
 ঐ চেয়ে ছাখ্‌ পিয়াল-বনের দিয়াল ডিঙে এলো মুকুল-চোর ।
 সারঙ্ রাগে বাজায় বাঁশী নাম ধরে তোর ঐ
 রোদের হিয়ায় লাগ্নো কাঁপন স্র শূনে, ওর সই ।

পলাশ অশোক শিমূল ডালে

বুলাস কি তোর ঝিঙুল গালে লো ?

আ— আ ম'লো যা ! তাইতে হা ছাখ্

‘ ‘ শ্যাম চুমু খায় সকল কুসুম লালে ।

পাগ্লী মেয়ে ! রাগ্লি নাকি ? ছি ছি ছপূর-কালে

কেমনে দিবি সরস অধর-পরশ সই তাকে ?

পথিক বধু

আজ নলিন-নয়ান মলিন কেন বল সখি বল বল !
 পড়লো মনে কোন্ পথিকের বিদায়-চাঁওয়া ঢল ঢল ?
 বল সখি বল বল !!
 মেঘের পানে চেয়ে চেয়ে বুক ভিজলে চোখের জলে,
 ঐ স্বদূরের পথ বেয়ে কি চেনা-পথিক গেছে চলে'
 ফিরে আবার আসবো' বলে' গো ?
 'অর শুনে' কার চমকে' ওঠ (আ—হা),
 'ওগো ওয়ে বিহগ-বেহাগ, নিখ'রিণীর কলকল ॥
 ও নয় গো 'হার' পায়ের ভাষা (আ—হা)
 শীতের শেষের শুকনো পাতার বারে' পড়ার বিদায়-ধ্বনি ও' ;
 'কোন্' কালোরে কোন্' ভালোরে
 বাসলে ভালো (আ—হা)
 পরদেশী কোন্' শ্যামল বঁধুর শুন'চো বাঁশী সারাক্ষণই গো ?
 চুম্‌চো কারে ? ও নয় তোমার পথিক-বঁধুর
 চপল হাসি হা—হা,
 তরুণ ঝাউএর কচি পাতায় করুণ অরুণ কিরণ
 ওয়ে আ—হা !
 দূরের পথিক ফিরে নাক আর (আহা আ—হা)
 ও সে সবুজ দেশের অবুঝ পাখী
 কখন এসে যাচবে বাঁধন, চল সখি ঘরকে চল !
 ওকি ? চোখে নামলো কেন মেঘের ছায়া ঢল ঢল ॥

স্নেহ-পরশ

আমি এদেশ হ'তে বিদায় যেদিন নেবো প্রিয়তম,
কাঁদবে এ বুক সঙ্গীহারা কপোতিনী সম—
তখন মুকুরপাশে একলা গেছে
আমারি এই সকল দেহে *
চুম্বো আমি চুম্বো নিজেই অসীম স্নেহে গো !
আহা পরশ তোমার জাগছে যে গো এই সে দেহে মম,
কম সরস-হরষ সম ॥
তখন তুমি নাইবা—প্রিয়—নাইবা র'লে কাছে,
জানবো আমার এই সে দেহে এই সে দেহে গো
তোমার বাহুর বুকের শরম-ছোঁওয়ার আকুল কাঁপন আছে—
মদির অধীর পুলক নাচে !
তখন নাটবো আমার রইলো মনে
কোন খানে মোর দেহের বনে
জড়িয়েছিলে লতার মতন আলিঙ্গনে গো !
আমি চুমোয় চুমোয় ডুবাবো এই সকল দেহ মম—
ওগো শ্রাবণ-প্লাবন সম ॥

বাঁশী বাজিল

কার বাঁশী বাজিল

নদী-পারে আজি লো ?

নীপে নীপে শিহরণ কম্পন রাজিল—

কার বাঁশী বাজিল ॥

বনে বনে দূরে দূরে

ছল করে' সুরে সুরে

এত করে' ঝুরে' ঝুরে'

কে আমায় যাচিল ?

পুলকে এ তনু মন ঘন ঘন নাচিল ।

ক্ষণে ক্ষণে আজিলো কার বাঁশী বাজিল ॥

কার হেন বুক ফাটে মুখ ফোটে লো,

না-কওয়া কি কথা যেন সুরে বেজে ওঠে লো !

মম নারী-হিয়া মাঝে

কেন এত ব্যথা বাজে ?

কেন ফিরে এমু লাজে

নাহি দিয়ে যা' ছিল ?

যাচা-প্রাণ নিয়ে আমি কেমনে সে বাঁচিলো ?

কৈদে কৈদে আজিলো কার বাঁশী বাজিল ?

গৃহ-হারা

(২৮)

ওরে আমার বুকের বেদনা !

বঙ্গা-কাতর নিশীথ রাতের কপোত সমরে

আকুল এমন কাঁদন কেঁদোনা !

কখন সে কার ভুবন-ভরা ভালোবাসা হেলায় হারালি,

তাইতে রে আজ এড়িয়ে চলে সকল স্নেহে পথে দাঁড়ালি !

ভিঙ্গে ওঠে চোখের পাতা তোর

একটি কথায়—অভিমানী মোর !

ডুক্‌রে, কাঁদিস্‌, “বাঁধন-হারা ওগো আমার বাঁধন বেঁধো না !

গৃহের বাঁধন সইলনা তোর

তাই বলে' কি ঘরের মায়াও ডাক দেবে না তোকে ?

অভিমানী গৃহ-হারা রে !

চল্‌লে একা মরুর পথেও

সাঁজের আকাশ মায়ের মতন ডাক্‌বে নত চোখে,

ডাক্‌বে বধূ সঙ্গা-তারা যে ।

জানি ওরে এড়িয়ে যারে চলিস তারেই পেতে চলিস পথে,

জোর করে' কেউ বাঁধে না তাই বুক ফুলিয়ে চলিস্‌ বিজয়-রথে

ওরে কঠিন ! শিরীষ-কোমল তুই ;

মর্যুর তোর মর্যে ছাপা বেগ, কামিনী, যুঁই ।

বুক-ভরা তোর ভালোবাসা মুখে তবু বলিস্‌, “সেধোনা !”

ওরে আমার চাপা বেদনা ॥

অনাদৃত

(২৯)

সুখাই ওগো কেঁদে আমার কাটলো যামিনী,

অবেলাতেই পড়লো ঝরে' কোলের কামিনী—

ও সে শিথিল কামিনী

খেলার জীবন কাটিয়ে হেলায়

ভোর না হ'তে সন্ধ্যা বেলায়

মলিন হেসে চড়লো ভেলায়

মরণ-গামিনী ;

ভরে আমার অনাদৃত অভিমানিনী !

আহা একটু আগে তোমার দ্বারে কেন নামিনি ?

ঝরঝর আগে যে কুন্তলে দেখেও দেখি নাই

ওয়ে সুখাই হাওয়ায় ছড়িয়ে গেল ছোট্টবুকের একটু স্মৃতি,

‘ আজ তারি সেই শুকনো কাঁটা বিঁধে বুকে ভাই

আহা সেই স্মৃতি আকাশ কাঁদায় ব্যথায়—বেন সাজের পুরবী ।

জানলে না সে বাপাহতা
পাষণ-হিয়ার গোপন কথা,
বাজের বুকেও কত ব্যথা—

কত দামিনী !

আমার বুকের তলায় রইল চাপা গো
না-কওয়া সে অনেক দিনের অনেক কাহিনী ।
আহা ডাক দিলি তুই যখন, তখন কেন যামিনী ?
ওরে অভিমানিনী !

স্নেহাতুর

(৩০)

এমন করে' অঙ্গনে মোর ডাক দিলি কে স্নেহের কাঙালী ?
করে'ও তুই করে, অহা ব্যথার স্বরে রে, এমন চেনা স্বরে রে,—
আমার ভাঙা ঘরের শৃঙ্খতারি বৃকের পরে রে—
কোন্ পাগল স্নেহ-স্বপ্নধূনির আগল ভাঙালি !!
কোন্ জননীর দুলালরে তুই কোন্ অভাগীর হারা-মণি,
চোখ-ভরা তোর কাজল চোখে রে
আহা ছলছল কাদন চাওয়ার সজল ছায়া কালো মায়া সারাখনই
উছলে যেন পিছল ননীরে !
মুখ-ভরা তোর বর্ণা-হাসি
শিউলি সম রাশি রাশি
মলিন ঘরের বৃকে মুখে লুটায় আগি রে ;
বৃক-জোড়া তোর ক্ষুদ্র স্নেহ দ্বারে দ্বারে কর হেনে'যে যায়—
কেউকি তোর ডাক দিল না ? ডাকলো যারা তাদের কেন
দলে এলি' পায় ?
কেন আমার ঘরের দ্বারে এসেই আমার পানে চেয়ে
এমন থম্কে দাঁড়ালি ?
এমন চম্কে' আমায় চমক লাগালি !

এই কিরে তোর চেনা গৃহ, এই কিরে তোর চাওয়া স্নেহ হায় ?
তাই কি আমার দুখের কুটীর হাসির গানের রঙে রাঙালি ?
হে মোর স্নেহের কাঙালী !!

এ স্বর যেন বড়ই চেনা এ স্বর যেন আমার বাছার,
কখন সেষে ঘুমের ঘোরে হারিয়েছি শু হয়না মনে রে,—
না চিনেই আজ তোকে চিনি আমার সেই বুকের মাণিক
পথ ভুলে তুই পালিয়েছিলি সে কোন্ ক্ষণে সে কোন্ বনে রে ।
দুর্কু ওরে, চপল ওরে, অভিমানী শিশু !
মনে কি তোর পড়ে না তার কিছু ?

সেই অবধি যাচু কত শত জনম ধরে'
দেশ বিদেশে ঘুরে' ঘুরে'রে
আমি মা-ভারা সে কতই ছেলের কতই মেয়ের মা হয়ে বাপ
খুঁজছি তোরে দেখা দিলি আজকে ভোরে রে !
উঠে বুকে হাধাবনি
আয় বুকে মোর হারামণি
আমি কত জনম দেখিনি যে ঐ মুখানি রে !

পেটে-ধরা নাইবা হলি, চোখে-ধরার মায়াও নহে এ,
 তোকে পেতেই জন্ম এমন করে' বিশ্ব-মায়ের ফাঁদ পেতেছি যে ।
 আজ ধরা দিয়ে মরা-মায়ের ভরা-স্নেহে হঠাৎ জাগালি ।

আহা গৃহ-হারা বাছা আমার রে !

চিন্‌লি কি তুই—হারা-মায়ে চিন্‌লি কি তুই আজ ?
 ওরে আমার অঙ্গনে তোর পরাজয়ের বিজয় নিশান তাকি টাঙালি ?
 হে মোর স্নেহের কাঙালী !!

বিরহ-বিধুরা

কার তরে ? ছাই এ পোড়ামুখ আয়নাতে আর দেখবো না ;
 স্মৃতি-রেখার কাজল-হরফ নয়নাতে আর লেখবো না !
 লাল-রঙীলা ক'রবো না কর মেহলী হেনার ছাপ ঘ'সে ;
 গুলফ চুমি' কাঁদবে গো কেশ চিরুণ-চুমার আকসোসে !
 কপোল-শয়ান্ অলক-শিশুর উদাস ঘুম আর ভাঙবে না ;
 চুম-হারা ঠোঁট পানের পিকের হিঙুল রঙে রাঙবে না !
 কার তরে ফুল-শয্যা বাসর, সজ্জা নিজেই লজ্জা পায় ;
 পীতম্ আমার দূর প্রবাসে, দেখবে কে সাজ-সজ্জা হায় !
 টাচর চুলে ধূত ওড়ে, অঙ্গ রাঙায় আগুন-রাগ,
 যেমনি ফোটে মন-নিকষে পিয়ার ফাগুন্-স্মৃতির দাগ ।
 সবাই বলে, চিনির চেয়েও শিরীন জীবন,—হায় কপাল !
 পীতম-হারা নিম-তেভো প্রাণ কেঁদেই কাটায় সাঁঝ সকাল ।
 যেথায় থাকো খোশ-হালে রও, বন্ধু আমার—শোকের বল !
 তুমি তোমার সুখ নিয়ে রও,—থাকুক আমার চোখের জল !

দূরের পথিক

আজ অমন ক'রে গো বারে বারে জল-ছল ছল চোখে চেয়েনা,
শুধু বিদায়ের গান গেয়েনা ॥

ঐ কাতর কণ্ঠে থেকে থেকে শুধু বিদায়ের গান গেয়েনা
শুধু বিদায়ের গান গেয়েনা ॥

হাসি দিয়ে যদি লুকালে তোমার সারা জীবনের বেদনা,
আজো তবে শুধু হেসে যাও, আজ বিদায়ের দিনে কেঁদোনা !

ঐ বাখা-তুর আঁখি, কাঁদো কাঁদো মুখ
দেখি আর শুধু হ হ করে বুক !
চলার তোমার বাকী পথ টুক—
পথিক ! ওগো সুদূর পথের পথিক !—

হায় অমন ক'রেও অকরণ গীতে, আঁখির সলিলে ছেয়েনা,
ওগো আঁখির সলিলে ছেয়েনা ॥

দূরের পথিক ! তুমি ভাব, বুঝি তব ব্যথা কেউ বোঝেনা,
তোমার ব্যথার তুমিই দরদী একাকী
পথে ফেরে যারা দিশেহারা, কোন গৃহবাসী তারে খোঁজে না,
কত হয়ে জাগে আজো সেই ব্যথা-লেখা কি ?
বাউলের গানে ব্যথা হানে বুঝি শুধু ধূ ধূ মাঠে পথিকে,—
এষে মিছে অভিমান্ পরবাসী, দেখে ঘর-বাসীদের ক্ষতিকে !
ভর্ষে জান কি তোমার বিদায়-কথায়
কত বুক-ভাঙা গোপন ব্যথায়
আজ কতগুলি প্রাণ কাঁদছে কোথায়
পথিক ! ওগো অভিমানী দূব-পথিক !
কেহ ভালো বাসিল না ভেবে যেন আজো মিছে ব্যথা পেয়ে যেয়োনা,
ওগো দাবে যাও তুমি বুক ব্যথা নিয়ে যেয়োনা !

প্রণয় নিবেদন

লো কিশোরী কুমারি !
 পিয়াসী মন তোমার ঠোঁটের একটি গোপন চুমারি ॥
 অফুট তোমার অধর ফুলে
 কাঁপন যখন নাচন তুলে
 একটু চাওয়ায় একটু ছুঁলে গো !
 তখন এ-মন যেমন কেমন-কেমন কোন্ তিয়াষে কোঙারি ?—
 ঐ শরম-নয়ম গরম ঠোঁটের অধীর মদির ঢোয়ারি ॥
 বুকের কাঁচল মুখের আঁচল বসন-শাসন টুটে' ঐ
 শঙ্কা-কুল কি কি আশা ভালোবাসা ফুটে সহি ?
 নয়ন-পাতার শয়ন-দেঁসা
 ফুটে যে ঐ রঙীন নেশা
 ভাসা-ভাসা বেদনমেশা গো !
 ঐ বেদন-বুকে যে স্বথ চোঁয়ায় ভাগ দিয়ে়ো তার কোঙারি !
 আমার কুমার হিয়া মুক্তি মাগে অধর ছোঁয়ায় তোমারি ॥

ফল-কুঁড়ি

আর পারিনে সাধতে লো সই এক ফোঁটা এই ছুঁড়িকে ।

ফুটবে না যে ফোঁটাবে কে বললো সে ফুল-কুঁড়িকে ॥

ঘোমটা-চাপা পাঁকল-কলি,

বুগাই তারে সাধলো অলি

পাশ দিয়ে হায় শ্বাস ফেলে' বায় হতাশ বাতাস ঢলি' ।

আ 'ম'লো ছি ! ওর হ'ল কি ?

স্বপ্নের গুঁতো শ্রান্ত-শিথিল টানতে ও মন-ঘুড়িকে ।

আর শুনেছিল সই ?

ওলো হিমের চুমু হা'র মেনেছে এইটুকু আইবুড়ীকে !

সন্ধ্যা সকাল ছ'য়ে কপাল রবির বাওয়া আসাই সার,

ব্যর্থ হ'ল পথিক-কবির গভীর ভালবাসার হার ।

জল ঢেলে বায় জংলা বধু,

মৌমাছি দেয় কমলা মধু,

শরম-চাদর খুলবেনা সে আদর শুধু শুধু ।

কে জানে বোন, পথ ভোলা কোন,

তরুণ-চোখের করুণ-চাওয়ায় চোখেরেছে ছুঁড়িকে—

বসে আছে লো

এই লজ্জাবতীর বধির বৃকের সিংহ-আসন জুড়ি কে ? ॥

পুলক

ওই সরমে'-ফুলে লুটালো কার্ হলুদ-রাঙা উত্তরী ।
 এ উত্তরী বায় গো আকাশ গাঙে পাল তুলে ঝায় নীল সৈ
 পরীর দূর ভরি ॥

তা'র অবুঝ বীণের সবুজ-স্বরে
 মাঠের নাটে পুলক পুরে,
 এ গহন-বনের পথটি যু'রে বাজিয়ে বাঁশী আসচে দূরে
 কচিপাতা দূত ওরি ॥

মাঠ ঘাট তা'র উদাস-চাওয়ায় ছতশ কাঁদে, গগন মর্গন,
 বেমুর বনে কাঁপছে গো তা'র দীঘল খাসের রেশটি সঘন ।

তা'র বেতস লতায় লুটায় তন্মু,
 দিহলরে ভুরুর ধনু,
 পাকা ধানের হীরক-রেণু নীল-নলিনীর নীলিম অণু
 মেখেছে মুখ বুক ভরি ॥

প্রণয়-ছল

কত ছল করে সে বারে বারে দেখতে আসে আমার ।
কত বিনা-কাজের কাজের ছলে চরণ দুটি আমার দোরেরই খামায় ॥
জান্না আড়ে চিকের পাশে
দাঁড়ায় এসে কিসের আশে,
আমায় দেখেই সলাজ ত্রাসে,
গাল দুটিকে ঘামায় ॥
অনামিকায় জড়িয়ে অঁচল
হুরু হুরু বুকে
সবাই যখন ঘুমে মগন তখন আমার চুপে চুপে
দেখতে এসেই মল বাজিয়ে দৌড়ে পলায় রঙ খেলিয়ে
চিবুক গালের কুপে ।
দোর দিয়ে মোর জলকে চলে
কাঁকন মারে কলস-গলে,
অম্নি চোখোচোখি হ'লে
চমকে ভুঁয়ে নখটি ষোটার চোখ দুটিকে নামায় ॥

সইরা হাসে দেখে ছুঁড়ির দোর দিয়ে মোর নিতুই নিতুই কাজ অকাজে হাঁটা,
করবে কি ও ? রোজ যে হারায় আমার পথেই শিখিল বেণীর দুফু
মাথার কাঁটা !

একে ওকে ডাকার ভাণে
আনমনা মোর মনটি টানে,
চলতে চাদর পরশ তানে

আমারো কি নিতুই পথে তারি বৃকের জামায় ॥
পিঠ ফিরিয়ে আমার পানে দাঁড়ায় দূরে উদাসনয়ান যখন ঐলোকেশে,
জানি, তখন মনে মনে আমার কথাই ভাবতেছে সে, মরেছে সে
আমায় ভালোবেসে ।

বই হাতে সে ঘরের কোণে
জানি আমার বাঁশীই শোনে,
ডাকলে রোষে আমার পানে
নয়না হেনেই রক্ত-কমল কুঁড়ির সম চিবুকটি তার নামায় ॥

বরষায়

আদর গরগর

বাদর দরদর

এতলু ডর ডর

কাঁপিছে থর থর ॥

নয়ন ঢল ঢল

কাজোল-কালো জল

ঝরে লো ঝর ঝর ॥

ব্যাকুল বনরাজি শসিছে ক্ষণে ক্ষণে,

সজনী। মন আজি গুমরে মনে মনে ।

বিদরে হিয়া মম

বিদেলে প্রিয়তম

একলু পাখীসম

ঝরিষা-জর জর ॥

স্মৃতি কেয়া ফুলে
এ জদি বেয়াফুলে,
কাদিছে ছলে ছলে
বনানী মর মর ॥

নদীর কল কল ঝাউ এর বলমল
দামিনী জল জল কামিনী টল মল ।

আজিলো বনে বনে
শুধানু জনে জনে,
কাদিল বায়ুসনে

তটিনী তরতর ॥

আতুরী দাতুরী লো কহলো কহ দেখি
এমন বাদরি লো ডুবিয়া মরিব কি ?

একাকী এলোকেশে
কাদিব ভালোবেসে ?
মরিব লেখা-শেষে
সজ্জনী সর সর ॥

বিদায় বাঁশী

আমার পিয়াল বনের স্ত্যামল পিয়ার ঐ বাজে গো। বিদায়-বাঁশী ।
পপ্-ঘুরানো সুর ছেনে সে আবার হাসে নিদয় হাসি ॥
পথিক ব'লে পথের-গেহ
বিলিয়েছিল একটু স্নেহ,
তাই দেখে তার সঁঝাতরা কান্নাতে চোখ গেল ভাসি' ॥
তখন মোদের কিশোর বয়েস যে দিন হঠাৎ টুটলো বাঁধন,
সেই হ'তে কা'র বিদায়-বেণুর জগৎ-জোড়া শুন্ছি কাদন !
সেই কিশোরীর হারা-মায়া
ভুবন ভ'রে নিল কায়া,
দূলে আজো তারি ছায়া আমার সকল পথে আসি ॥

শেষের ডাক

মরণ-রথের চাকার ধ্বনি ঐ রে আমার কানে আসে ।
পূবের হাওয়া তাই নেমেছে পারুল বনে দীঘল খাসে ॥
 . ব্যথার কুসুম গুলঞ্চ ফুল
 মালঞ্চ আজ তাই শোকাবুল,
গোরস্থানের মাটির বাসে তাই আমার আজ প্রাণ উদাসে
অঙ্গ আসে অবশ হ'য়ে নেতিয়ে-পড়া অলস যুমে
লাগর-পারের বিদেশিনীর হিম-ছোঁওয়া যার নয়ন চুমে
 হৃদয়-কঁাদা নিদ্র কথা
 আকাশ-ভেজা বিদায়-ব্যাথা
লুটায় গো মোর ভূরন ভরি বাঁধন ছেঁড়ার কঁাদন ত্রাসে ॥

মোর কাফনের কর্পূর বাস ভরপুর আজ দিগ্বলয়ে,
বনের শাখা লুটিয়ে কাঁদে হরিণটি তার হারার ভয়ে ।

ফিরে-পাওয়া লক্ষ্মী বুথাই

নয়ন-জলে বঙ্গ তিতায়

ওগো এ কোন্ যাত্রার মায়ায় আমার দুচোখ শুধু জলে ভাসে ॥

আজ আকাশ-সীমায় শব্দ শুনি অটিন্ কাদের আসা যাওয়ার,
তাই মনে হয় এই যেন শেষ আমার সকল দাবী দাওয়ার ।

আজ কেহ নাই পথের সাথী,

সামনে শুধু নিবিড় রাত

আমায় দূরের মানুষ ডাক দিয়েছে রাখবে কে আর বাঁধন পাশে

অভিমানিনী

ওরে

অভিমানিনী !

এমন করে বিদায় নিবি ভুলেও জানিনি ।
 পথ ভুলে' তুই আমার ঘরে দুদিন এসেছিলি,
 সকল-সহা ! সকল স'য়ে কেবল হেসেছিলি !
 হেলায় বিদায় দিনু যারে
 ভেবেছিলু ভুল'বো তারে হায় !

আহা ভোলা কি তা যায় ?

ওরে

হারা-মণি ! এখন কাঁদি দিবস-যামিনী ॥

অভাগী রে ! হাসতে এসে কাঁদিয়ে গেলি,

নিজেও শেষে বিদায় নিলি কেঁদে,
 ব্যথা দেওয়ার ছলে নিজেই সইলি ব্যথা,
 সেই কথাটাই কাঁটার মত বেঁধে !
 যাবার দিনে গোপন ব্যথা বিদায়-বাঁশীর হুরে
 কইতে গিয়ে উঠলো দু-চোখ নয়ন-জলে পুরে'
 না-কওয়া তোর সেই সে বাণী,
 সেই হাসিগান, সেই মুখানি হায়
 আজো খুঁজি সকল ঠাঁই !

তোরে

যাবার দিনে কেঁদে কেন ফিরিয়ে আনিনি ?

ওরে অভিমানিনী !!

শেষের প্রীতি

ফিরনু যে দিন দ্বারে দ্বারে কেউ কি এসেছিল ?
মুখের পানে চেয়ে এমন কেউ কি হেসেছিল ?
অনেক তো সে ছিল বাঁশী,
অনেক হাসি, অনেক কাঁসি,
কই কেউকি ডেকেছিল ? আমায় কেউ কি যেচেছিল ?
ওগো এমন করে' নয়ন-জলে কেউ কি ভেসেছিল ?
তোমরা যখন সবাই গেলে হেলায় ঠেলে' পায়ে
আমার সকল স্থা-টুকুন পিয়ে,
সেই তো এসে' বুক করে তুল্লো আপন নায়ে
আচম্কা কোন্ না-চাওয়া পথ দিয়ে ।
আমার যত কলক সে
হেসে বরণ করলে এসে,
আহা বুক-জুড়ানো এমন ভালো কেউ কি বেসেছিল ?
ওগো জান্ তো কে যে মনের মানুষ সবার শেষে ছিল !

• বিজয়িনী

হে মোর রাণী ! তোমার কাছে হা'র মানি আজ শেঁষে
আমার বিজয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে ।
আমার সমর-জয়ী অমর তরবারী
ক্লান্তি আনে, দিনে দিনে হ'য়ে ওঠে ভারী,
এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি .
এই হা'র-মানা-হার পরাই তোমার কেশে ॥
ওগো দেবি !

আমায় দেখে কখন তুমি ফেললে চোখের জল,
আজ বিশ্ব-জয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টল-মল !
আজ বিদ্রোহীর এই রক্ত-রথের চূড়ে
বিজয়িনী ! নীলাশ্বরীর অঁচল তোমার উড়ে,
যত তুণ আমার আজ তোমার মালায় পূরে,
. আমি বিজয়ী আজ নয়ন-জলে ভেসে ॥

